তুমি

এক সন্ধ্যাই এক সন্ধ্যা, কোন এক কাল পাশা পাশি বসে, ছাওনির চাল। মায়াবী জোঁছনার সাদা কালো আলো, চুপচাপ ট্রেন দুরে হর্ণ দিয়ে গেল। জোনাকির আলো আর টিমটিম বাতি। সব আজ গুবি গল্প সরিয়ে রেখে অতি, আঙুল দিয়ে যদি আঙুল ছোয়ায়, আঁড় চোঁখে যদি চোঁখের দিকে চাই, ধোঁয়া ওঠা পেয়ালায় অদ্ভুত মন, নাছড়বান্দা কথা যদি হারায় তখন, সষ্প্রভ থেকেও কি নিষ্প্রভ হবে? নাকি আঙুল গুলো আরও কাছে টেনে নেবে?

এই যে.. একটু ঘুরে তাকাও, আড় চোখের ভাজে দেখ চেয়ে দাঁড়িয়ে আছি এখনও ভিড়ের মাঝে, কথার কথা হয়েছিল যা কথা বলার ছলে, মনের এত গোপন কথা কি করেযে লোকে বলে! জমে জমেই আছে কত মনের অন্তরালে আজ খুলে বলেই দেবো ভেবে রেখেছি কোন কালে। শুনে যদি অবাক হয়ে লাঠি হাতে ভুরু বাঁকাও, সেই ভয়েই কিছু না বলে শুধুই বলি, এই যে, একটু তো ঘুরে তাকাও..